Древесина

Кольца на пне - как на воде круги,
Словно кто нырнул и в волны завернулся.
Кольца на пне - как на воде круги:
Словно кто нырнул и больше не вернулся.

- Кто бы ты ни был, вынырни! Вернись! -
Руки ломая, вокруг деревья гнутся, -
Видим: круги над тобою разошлись, -
Если погиб, то они должны сомкнуться.

Нет! Над тобой не смыкаются круги;
Значит, не все запропало под волнами,
Значит, вернешься, значит, не погиб, -
Выбежишь, вынырнешь, встанешь между нами!

Светит под лаком сучок, который врос
В крышку стола - лакированную лужу;
Так мальчуган, о стекло расплющив нос,
Смотрит из запертой комнаты наружу.

Нити древесные вьются, словно флаг,
Тают, как дым, через прерванные мили
Силятся плыть...Но когда бы этот лак
Их не прикрыл - ведь они бы дальше плыли!..

Так на бегу спотыкается бегун,
Так прерывается то, что вечным слыло;
Так с корабля выливают на бурун
Жир из бочонка, чтоб судно проскочило.
(Благо? Да шхуна на рифах опочила...)

Так над стремниной извилин мозговых
Кто-то встает и, промолвив: "Успокойся", -
Жестом руки останавливает их...
Лак, ты - мой враг! Нет, уж лучше эти кольца!

Кольца на пне - как на воде круги, -
Кто-то нырнул - и надеждой сердце бьется:
Вынырнут, вынырнут, новые ростки!
Тот, кто ушел, - все равно еще вернется.